















От Центрального Комитета Всесоюзной 
Коммунистической партии (большевиков), 
Совета Министров Союза ССР 
и Президиума Верховного Совета Союза ССР 


Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистиче¬ 
ской партии (большевиков), Совет Министров Союза 
ССР и Президиум Верховного Совета Союза ССР с ве¬ 
ликим прискорбием извещают партию и всех трудя¬ 
щихся Советского Союза, что 3 июня в 10 часов 05 ми¬ 
нут после продолжительной и тяжёлой болезни скон¬ 
чался выдающийся деятель нашей партии и советского 
государства, член Политбюро ЦК ВКП(б), член Прези¬ 
диума Верховного Совета Союза ССР товарищ 
МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН. 

Всю свою сознательную жизнь товарищ КАЛИНИН 
посвятил борьбе за дело трудящихся, за победу ком¬ 
мунизма. Товарищ КАЛИНИН был верным соратником 
Ленина и Сталина, одним из активнейших строителей 
и виднейших руководителей большевистской партии и 
советского государства. 

Двадцать семь лет МИХАИЛ ИВАНОВИЧ 
КАЛИНИН самоотверженно работал на посту руково¬ 
дителя верховного органа Советского государства, от¬ 
давая все силы укреплению социалистического Отече¬ 
ства, упрочению союза рабочих, крестьян и ннтелли- 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 
ВСЕСОЮЗНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 

ПАРТИИ (большевиков) 

3 июня 1946 года. 


От ЦК 

Центральный Комитет Всесоюзного Ленинского Ком¬ 
мунистического Союза Молодёжи с глубокой скорбью 
извещает комсомольцев, советскую молодёжь о тяжё¬ 
лой утрате — о смерти товарища Михаила Ивановича 
КАЛИНИНА, выдающегося деятеля коммунистической 
партии и Советского государства. 

Двадцать семь лет М. И. КАЛИНИН самоотвержен¬ 
но трудился на ответственном и почётном посту главы 
верховного органа Советского Союза. Государствен¬ 
ный деятель ленинско-сталинского типа, товарищ 
КАЛИНИН отдавал все силы и энергию укреплению 
и возвышению первого в мире социалистического госу¬ 
дарства рабочих и крестьян. 

М. И. КАЛИНИН был убеждённым и страстным про¬ 
пагандистом идей ленинизма. Его правдивое слово все¬ 
гда доходило до сокровенных глубин человеческого 
сердца. В годы Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза М. И. КАЛИНИН, как верный соратник 
товарища Сталина, воодушевлял наш народ, советскую 
молодёжь на борьбу против фашизма, за честь и сво¬ 
боду нашей Родины. 


генцин нашей страны и дружбы народов Советского 
Союза. 

Вся кипучая жизнь и плодотворная деятельность 
товарища КАЛИНИНА, великого революционера и 
строителя социалистического государства — пример 
беззаветного служения народу н глубочайшей предан¬ 
ности Родине. МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН сво¬ 
ей верностью делу Ленина — Сталина, своей близостью 
к народным массам и глубоким пониманием их интере¬ 
сов, своей неустанной заботой о благе народа заслу¬ 
жил искреннее уважение и горячую любовь всех тру¬ 
дящихся. 

Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистиче¬ 
ской партии (большевиков), Совет Министров Союза 
ССР и Президиум Верховного Совета Союза ССР уве¬ 
рены, что память о МИХАИЛЕ ИВАНОВИЧЕ 
КАЛИНИНЕ, о его неутомимой борьбе за свободу и 
счастье народов нашей страны, за процветание совет¬ 
ской Родины будет вдохновлять всех коммунистов и 
беспартийных, всех рабочих, крестьян и интеллигенцию 
на самоотверженный труд во имя дальнейшего укреп¬ 
ления социалистического государства. 

СОВЕТ ПРЕЗИДИУМ 

МИНИСТРОВ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СОЮЗА ССР СОЮЗА ССР 


ВЛКСМ 


Своей преданностью большевистской партии, плодо¬ 
творной деятельностью, мудростью и простотой, бли- 
зостью к народу М. И. КАЛИНИН заслужил горячую 
любовь трудящихся. 

Для комсомольцев, всей советской молодёжи Михаил 
Иванович был мудрым наставником, заботливым учи¬ 
телем. Михаил Иванович знал запросы и нужды моло¬ 
дёжи, часто встречался с комсомольским активом, мо¬ 
лодыми рабочими, колхозниками, интеллигентами, с 
учащимися. Он передавал молодёжи свои глубокие 
знания, богатый опыт великого революционера, воспи¬ 
тывал молодёжь в духе беззаветного служения совет¬ 
ской отчизне, делу коммунизма. 

Память о Михаиле Ивановиче КАЛИНИНЕ, о его 
неутомимой борьбе за победу коммунизма, о его без¬ 
граничной любви к своему народу будет вдохновлять 
всю советскую молодёжь на новые подвиги во имя 
дальнейшего укрепления нашей великой Родины. 

Центральный Комитет ВЛКСМ. 
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Траурная дымка чёрно- 
алых, приспущенных фла¬ 
гов окутала города и сёла 
страны. Тень большой все¬ 
народной скорби омрачила 
лица советских людей. Умер 
Михаил Иванович Калинин, 
человек чистой и светлой 
души. чья жизнь была 
непрерывным подвигом во 
имя Родины, во имя партии, во имя сча¬ 
стья трудящихся. 

Советская молодёжь близко знала Ми¬ 
хаила Ивановича, горячо любила его. На 
съезды комсомола и на собрания школь¬ 
ников, на совещания педагогов и пионер¬ 
ские слёты приходил он беседовать с мо¬ 
лодёжью, как задушевный друг её и муд¬ 
рый наставник. Яркими, рождёнными чи¬ 
стым сердцем, светлым умом и большой 
житейской мудростью словами говорил он 
о том, каким должен быть молодой чело¬ 
век нашей страны, нашей эпохи. 

«У нас создаётся. - говорил Михаил 
Иванович. — новый человек социалисти¬ 
ческого общества. Этому новому человеку 
надо прививать самые лучшие человече¬ 
ские качества. Ведь и новый, социалисти¬ 
ческий человек, он не будет человеком, у 
которого отсутствуют человеческие чувст¬ 
ва. Человек есть человек. Из этого надо 
исходить. 

Какие же человеческие качества надо 
прививать? Это, во-первых, любовь, лю¬ 
бовь к своему народу, любовь к трудя¬ 
щимся массам. Человек должен любить 
людей. Если он людей будет любить, то 
ему будет жить лучше, веселей будет 
жизнь, ибо никто не живёт так худо в 
мире, как мизантроп — человеконенавист¬ 
ник. Он сам хуже всех живёт. 

Во-вторых, — честность... Не врать, не 
обманывать, а вести себя честно. 

В-третьих, - храбрость. Социалистиче¬ 
ский человек - человек труда - он хочет 
завоевать мир, и не только мир, сущест¬ 
вующий на земном шаре, но и вселенную 
раздвинуть разумом человека. 

В-четвёртых, - товарищеская спайка. 
Надо, чтобы товарищеская спайка была. 
Она нужна хотя бы потому, что мы нахо¬ 
димся в капиталистическом окружении, 
потому что идёт систематическая травля 
нашего Союза и каждый буржуа с вожде¬ 
лением ждёт удобного момента, чтобы 
раздавить Советский Союз. Конечно, они 
не дождутся такого момента, но это зна¬ 
чит, что Советский Союз только стальной 
стеной может быть защищён. СССР будет 
ещё сильнее, если у советских людей то¬ 
варищеская спайка с малолетства будет 
воспитываться, — действительная, креп¬ 
кая товарищеская спайка со школьного 
возраста... 

В-пятых, — это надо любить труд. Не 
только любить, но и честно относиться к 
труду, твёрдо при этом памятуя, что если 
человек живёт, питается и не работает, то 

это значит, что он поедает чужой труд». 

Такими хотел видеть Михаил Иванович 
своих молодых соотечественников, совет¬ 
ских юношей и девушек: честными, прав¬ 
дивыми. храбрыми, искренно любящими 
труд. Родину, народ - своих товарищей 
по труду и борьбе. 

Как стать такими людьми? Как воспи¬ 
тать в себе и своих товарищах благород¬ 
ные качества человека социалистического 
общества? 

Много и подробно беседовал на эту тему 
с молодёжью Михаил Иванович Калинин. 
Основой всех наук, основой воспитания 
он считал изучение марксистско-ленин¬ 
ской теории, изучение трудов Маркса, 
Ленина, Сталина. «Метод коммунистиче¬ 
ского мышления, — говорил Михаил Ива¬ 
нович, - даёт лучшую ориентировку для 
каждого вступающего в жизнь человека». 

Михаил Иванович высмеивал тех людей, 
которые собирались «вызубрить» мар¬ 
ксизм. взять его из учебнихов готовень¬ 
ким. в стандартной упаковке. «Ленин и 
Сталин, - напоминал молодёжи Михаил 
Иванович, — много раз предупреждали, 
что марксизм не изучишь, не овладеешь 


ВЕЛИКИЙ 

РЕВОЛЮЦИОНЕР 


его сущностью простым заучиванием его 
формул, что в результате этого может 
получиться начётчик, знаток текста, бук¬ 
воед и плохой марксист-ленинец». 

«Самое главное при изучении марксиз¬ 
ма-ленинизма, — указывал Михаил Ива¬ 
нович в другом своём выступлении. - это 
проверять себя в подходе к решению тех 
вопросов, которые сегодня, сейчас стоят 
на очереди в разных областях жизни... В 
практическом решении вопросов жизни, с 
которыми приходится сталкиваться еже¬ 
дневно, тут именно и сказывается марк¬ 
сизм-ленинизм, тут и получается главная 
школа марксизма-ленинизма, тут и прояв¬ 
ляется настоящий марксист-ленинец». 

Творчеству, глубокому познаванию идей 
Маркса, Ленина. Сталина, уменью приме¬ 
нять эти великие идеи в жизни учил мо- , 
лодёжь Михаил Иванович Калинин. Учил 
по-калинински - задушевно, на простых 
житейских примерах, с неторопливой 
мудростью много видавшего и много зна¬ 
ющего человека. 

Трудно, даже невозможно, пожалуй, най¬ 
ти такой вопрос работы, учёбы, быта, в 
котором Михаил Иванович не помог бы 
молодым людям дружеским советом, глу¬ 
боко продуманным указанием. Вот не¬ 
сколько таких мудрых калининских сове¬ 
тов: 

«...Для того, чтобы научиться хорошо ра¬ 
ботать, надо искренно увлекаться рабо¬ 
той,- без увлечения работать не научишь¬ 
ся...» 

«...Одним задором много не возьмёшь, 
помимо задора нужны и знания...» 

«...Пролетарский быт требует, чтобы вы 
взвешивали каждый свой поступок и отда¬ 
вали себе отчёт, не будет ли этот поступок 
петлёй, мёртвой петлёй близкому вам че¬ 
ловеку...» 

«...В молодости, в самый лучший период 
жизни, человек должен наслаждаться все¬ 
ми радостями жизни: и танцами, и музы¬ 
кой, словом, всем, возможным для чело¬ 
века...» 

«...Я очень хотел бы, чтобы наша моло¬ 
дёжь прочла древних философов. Там бы 
она увидела, с каким вниманием и почте¬ 
нием ученики относились к своим учите¬ 
лям...» 

Искренней, большой любовью к молодым 
людям, отеческой заботой о них проник¬ 
нуто каждое слово, написанное или ска¬ 
занное Михаилом Ивановичем для моло- 


с молодёжью, и всегда в глу¬ 
бине сердца у него тепли¬ 
лась надежда: вот оно, пер¬ 
вое в мире поколение, кото¬ 
рое вырастает, не зная 
гнетущей нищеты и оскор¬ 
бительных лишений, поко¬ 
ление, которому с самой 
колыбели предназначены 
радость творчества и радость 
плодотворнаго, свободного труда. 

Вот он стоит на трибуне, окружённый 
любимой молодёжью, и знает: эти юноши и 
девушки познают цвет и запах крови, уви¬ 
дят в пламени горящих городов звериный 
лик капиталистического мира. 

И в трудные, грозные годы войны Ми¬ 
хаил Иванович Калинин был с нами, со¬ 
ветской молодёжью, помог юношам и де¬ 
вушкам Советской страны с честью и 
славой пройти путь борьбы и побед, с 
честью и славой оправдать доверие Роди¬ 
ны, народа, великого Сталина. 

Сам Михаил Иванович любовно отмечал 
быстрый рост благородных большевист¬ 
ских качеств советской молодёжи в годы 
войны. На том жѳ собрании комсомольско¬ 
го актива города Куйбышева он говорил: 

«Наш комсомолец из молодого человека, 
живущего ещё минутными радостями, хо¬ 
рошими мечтами о будущем, о любимой 
девушке, наслаждающегося всеми преле¬ 
стями жизни, в самый короткий срок 
превращается во взрослого мужа... 

Я приведу вам самый обыденный 
факт. В «Красной звезде» публикуются 
записки фотокорреспондента Лоскутова. 
В них рассказывается о том, как группа 
наших работников, а том числе автор и 
кинооператор, пробралась в немецкий тыл. 
к партизанам. 

«С нами,- пишет корреспондент,- шёл 
проводник, который стал командиром 
группы. Командир наш молод, всего 
20 лет, но много испытал, много видал. 
Комсомолец, смелый, настойчивый, сра¬ 
зу полюбился нам. Фамилия его Серёжа 
Зайцев, а мы его звали просто «Зайчик». 
Да, вероятно, пять месяцев тому назад 
он и был «Зайчик», а теперь это командир 
группы, умудрённый боевым опытом. По¬ 
думайте, 20-летний юноша пятьдесят ки¬ 
лометров ведёт группу по немецким ты¬ 
лам. Пять месяцев тому назад это был 
обыкновенный молодой человек, он, ко¬ 
нечно, не предполагал быть партизаном и 
проводником по немецким тылам. Его мыс¬ 
ли в значительной мере сводились, ве¬ 
роятно, к тому, чтобы погулять, назначить 
свидание, потанцовать - всё это самые 
естественные желания в его возрасте. А за 
пять месяцев он превратился в бойца, в 
народного мстителя. От юности у него 
остались беззаветная храбрость и стремле¬ 
ние к борьбе, но это уже умудрённый 
жизнью, опытный боец, в руки которого 
дёжи. В первые месяцы войны, выступая отдают себя взрослые люди в самые от- 

- на собрании комсомольского актива горо- і ветственные моменты». „ 

да Куйбышева. Михаил Иванович сказал: Сегодня Михаила Ивановича Калинина 

- У меня теплилась надежда, что сов- нет уже снами. Закончил свой жизневшый 
путь задушевный друг и мудрый настав¬ 
ник советской молодёжи. 

Но жив его светлый облик в сердцах 
людей. Не умрут его славные дела в па¬ 
мяти народа. Они дают нам новые силы, 
зовут вперёд и учат: 

«Будь честным, правдивым и храбрым, 
как Михаил Иванович Калинин»: 

«Люби труд. Родину, народ, люби всех 
трудящихся, как Михаил Иванович 
Калинин»; 

«Будь марксистом, будь ленинцем, будь 
до конца, до последнего дыхания верен 
партии и великому Сталину, как Михаил 
Иванович Калинин». 

И тогда, как плод большаго труда и 
большого творчества, придёт тот счастли¬ 
вый срок, о котором мечтал Михаил Ива¬ 
нович: своими глазами увидим мы счаст¬ 
ливое, не знающее крови и слёз, лише¬ 
ний и страданий поколение человечества. 

Ибо близятся сроки полного торжества 
великого, всечеловеческого дела Ленина- 
Сталина, дела, которому отдал всю свою 
жизнь, все свои силы Михаил Иванович 
Калинин. 


ременное поколение комсомольцев, являю¬ 
щихся любимцем народа, будет расти в 
более или менее спокойной обстановке, 
впитывая в себя знания и опыт. 

И сейчас, когда читаешь эти слова, не¬ 
вольно возникает перед глазами волную¬ 
щая и полная большого значения кар¬ 
тина. 

Старый, седой человек стоит на трибуне. 
Его окружили сотни взволнованных, 
встревоженных грозными событиями мо¬ 
лодых людей. Яркую жизнь, полную бла¬ 
городного труда и радости сбывшихся 
надежд, прожил этот старый, седой чело¬ 
век. Тверской крестьянин и питерский 
рабочий, вышедший из самых низов наро¬ 
да, он стал одним из основателей и руко¬ 
водителей коммунистической партии и со¬ 
ветского государства. Всё. о чём он меч¬ 
тал в юности, всё, чему он отдал свои 
знания и силы, сбылось. Рухнула ка¬ 
питалистическая, помещичья Россия. Ро¬ 
дилась, выросла и окрепла невиданная 
ещё в мире республика рабочих и кресть¬ 
ян, республика трудящихся. В этой но¬ 
вой, радостной стране он часто встречался 
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Инж. А. МОРОЗОВ 

ПРОЦЕНТЫ 

ВЕЛИКОГО 

ПЛАНА 

При повьшігнвп производительности 
труда рабочих нефтяных промыслов па 
1 процент можно добыть сверх плана 
354 тысячи тонн нефти. Вензина. добы¬ 
того из этого количества нефти, хватит 
для заправки 1 миллиона автомашин на 
тысячекилометровый пробег. 

(На газет.) 


«ЖИВАЯ ДЕТАЛЬ» 

В английских и американских технических 
журналах среди объявлений о моторах, стан¬ 
ках и радиолампах всё чаще попадаются слова 
«ищу места». Конец войны сказался и на этих 
объявлениях: снова в них появились указания на 
возраст предлагающего услуги. В разгар вой¬ 
ны предприятия, искавшие специалистов, под¬ 
чёркивали: «Возраст безразличен». Теперь не 
то. «Я инженер-механик, мне 32 года, имею 
только двух детей», «Инжеиер-электрнк, 

39 лет, ищет работу», «Химик, 48 лет (но со¬ 
стояние здоровья отличное), согласен на рабо¬ 
ту в любом месте страны и за морем»... 

Рабочие объявлений не пишут — всё это 
инженеры, изредка люди, у нас приравниваю¬ 
щиеся к техникам. Но и эти специалисты, стаж 
которых с каждым годом делает их всё более 
ценными работниками, стараются доказать, что 
они ещё совсем молоды. А рабочий в 40 лет — 
конченный человек. Если он остался без рабо¬ 
ты, его уже никто не примет на завод. В капи¬ 
талистических странах идёт непрерывное со¬ 
стязание человека и машины. Конструкторы 
свои новейшие типы станков, общий ритм ра¬ 
боты создают, равняясь на предельные воз¬ 
можности человека как детали установки. И 

40 лет — определённый практикой срок, после 
которого «живая деталь» требует замены. 


ПРЕВЫСИТЬ ДОВОЕННЫЙ УРОВЕНЬ 

Иначе обстоит дело у нас. Замечательные 
успехи в повышении производительности труда 
в СССР достигаются не ценой предельного 
напряжения всех сил, а глубочайшим изучением 
условий работы и талантливой «перекройкой» 
технологического процесса на новый лад. 

Выполнение пятилетнего плана восстановле¬ 
ния и развития народного хозяйства СССР на 
1946—1950 годы требует значительного роста 
производительности труда. Производитель¬ 
ность труда в промышленности в 1950 году 
должна превысить довоенный уровень на 
36 процентов, а в строительстве — яа 40 про¬ 
центов. Каким же путём это будет достиг¬ 
нуто? Все силы науки и техники в первую 
очередь обращаются на создание новых машин 
и агрегатов, действующих более эффективно, 
из механизацию производственных процессоз. 
А силы рабочих и служащих направляются на 
го, чтобы заставить работать эти машины на 
максимально возможной производственной 
мощности. 


ТВОРЧЕСКИЙ ТРУД 

Испокон веков в. капиталистических странах 
считается, что обслуживание машины и твор¬ 
чество несовместимы: подчинённый машине 
человек рабски должен следовать за ней и ду¬ 
мать только о том, каік бы получше «услу¬ 
жить» ей. Творчество там кончается на расчёт¬ 
ных и чертёжных столах изобретателя и кон¬ 
структора. А между тем кому же, как не ра¬ 
бочему, самым тесным образом связанному с 








машиной, открывать более совершенные мето¬ 
ды обработки деталей, извлекать из оборудо¬ 
вания асе, что оно может дать н чего часто не 
подозревает сам конструктор?! 

Но в капиталистически* странах рабочий и 
не заинтересован в этом. Вот почему наши про¬ 
изводственные рекорды рабочих часто вызы¬ 
вают удивление иностранцев. Один иностран¬ 
ный корреспондент, ознакомившись с тем, что 
фрезеровщик Дмитрий Босый, изменив метод 
работы «а своём станке, стал выпускать в 
40 раз больше деталей, чем раньше, спросил: 
«Вероятно, старый способ никуда не годился?» 

Нет, и старый способ был достаточно проду¬ 
ман, никаких нелепостей в нём не содержалось. 

Неплохо был разработан и технологический 
процесс электросварки на Уральском заводе 
бронекорпусов. А бригадир электросварщиков 
Егор Агарков, ныне лауреат Сталинской пре¬ 
мии, всё же нашёл способ во много раз повы¬ 
сить производительность труда. Он по-новому 
расположил оборудование, изменил последова¬ 
тельность операций. И вот это простое (после 
его выполнения!) мероприятие освободило для 
других работ трёх мастеров, двух бригадиров и 
двух сварщиков. А производительность брига¬ 
ды возросла на 20 процентов. 

Весь Советский Союз знает имя Екатерины 
Барышниковой. Она работала на 1-м Государ¬ 
ственном подшипниковом заводе бригадиром 
строгальщиков. Тщательно присмотревшись к 
своим станкам, іКатя убедилась, что они «не¬ 
дорабатывают», іи ускорила подачу в 3 раза. 
Это сразу увеличило выработку примерно в 
3 раза. При массовом производстве нужно 
уметь оперировать секундами. Этим свойством 
в высокой степени обладает Барышникова. Она 
в промежутке одной минуты, в течение которой 
станок самостоятельно обрабатывает деталь, 
выкроила время для обслуживания ещё одного 
станка. Для этого пришлось переставить стал 
кн, но зато три человека яз её бригады пере¬ 
шли на другую работу. Инициатива Барышни¬ 
ковой быстро была подхвачена на её заводе, а 
затем и на других производствах. Екатерина 
Барышникова получила высшую награду — 
орден Ленина. Теперь она лауреат Сталинской 
премии. 

Сталинскую премию получил Лев Батурин, 
настоящий виртуоз-рационализатор, производ- 
; ственная выдумка которого безгранична. На 
і отдельных операциях производительность тру¬ 
да молодёжной бригады Льва Батурина увели¬ 
чилась в 279 раз. 

Фраза Баірышникоаой «не числом, а уменьем 
побеждать э труде» раскрывает секрет успе 
хов советской молодёжи. Уменье, талантли¬ 
вость помогают ей достигать невиданных вы¬ 
сот производительности труда, оставаясь по- 
прежнему здоровой, весёлой и беспечной моло¬ 
дёжью. 

НОВАЯ ТЕХНИКА 

Наши наука и техника, идя на помощь ра¬ 
бочим, создают машины и другое оборудование, 
которые ещё недавно показались бы фанта¬ 
стическими. Вот, например, автоматические ли¬ 
нии станков на автомобильном заводе имени 
Сталина. Они повышают производительность 
труда на 1000—1500 процентов. Трудно пред¬ 
ставить себе, что эти машины не имеют глаз, 
не обладают чувствами человека: они подхва¬ 
тывают деталь, переворачивают её, словно при¬ 
целиваясь, откуда начать работу, потом, кон¬ 
чив своё дело, осторожно подталкивают деталь 
дальше. Конвейер несет её между строем стан¬ 
ков, обходящихся совершенно без вмешатель 
стаз людей и выполняющих несколько сотен 
различных операций. Даже стружки убира¬ 
ются автоматически. Но этого мало: на авто¬ 
матических линиях будут производиться и 
другие виды работ. Токи высокой частоты за¬ 
калят детали, прессы придадут нм нужные 
формы, металлизаторы покроют износоустой¬ 
чивыми сплавами — такие автоматические ли¬ 
нии уже намечены конструкторами. 

Никто не поверит, что в бетонной стене мож¬ 
но сделать дырку голым пальцем. Пожалуй, 
ещё невероятнее заучит заявление, что асѵском 
медной проволоки можно проколоть броне¬ 
вую плиту военного корабля. Но работы со¬ 
ветских специалистов сделали возможной по¬ 
следнюю операцию. Электрические и электро- 
хпмичоские способы обработки металлов, вне¬ 
дряемые Лазаренко, Гусевым и другими, поз¬ 
воляют самые твёрдые сплавы точить и свер¬ 
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лить пвн помощи куска меди, железной плэ 
станки. Когда смотришь на крошечный станок 
умещающийся на краю письменного стола, с 
трудом представляешь себе, что этот лилипут 
делает работу мощного • станка, для которого 
нужна жилплощадь в хорошую комнату. Мож 
но подумать, что вы в цехе завода далёкого 
будущего — ни шума мощных моторов, ни ад¬ 
ского визга металла, обычно раздающегося 
при обработке твёрдых сплавов. Здесь электр э- 
динамические силы действуют непосредствен 
но: режущий инструмент включается в одну 
часть электрической цепи, а обрабатываемая 
деталь — в другую. Электрический ток выры¬ 
вает одну частицу металла за другой, и таким 
образом вольфрамовый резец затачивается кус¬ 
ком жести, а в пластинке из победита большое, 
идеально круглое отверстие необыкновенно 
быстро делает медный прут. 

Закалка мелких деталей и повышение проч¬ 
ности крупных валов — очень нелёгкое и тру¬ 
доёмкое дело. Токи высокой частоты револю¬ 
ционизировали процессы закалки: здесь не мо¬ 
жет быть брака, нет расхода дефицитных ма¬ 
териалов, обработка идёт гораздо скорее. Ра- 
• дноволны одевают детали закалённой «кожей» 
любой толщины. 

Академик В. П. Никитин амесгс с его кол¬ 
лективом в секции по научной разработке про¬ 
блем электросварки « электротермии Академии 
наук СССР сконструировал совершенно новый 
тип сварочного агрегата. По сравнению с обыч¬ 
ной, ручной сваркой агрегат Никитина увели¬ 
чивает производительность труда в 100 раз. 
Автоматическую сварку эта установка для ско¬ 
ростной электросварки обгоняет в 10 раз. Аг¬ 
регат не нуждается в электродах, являющихся 
весьма дорогим материалом: 20—40 килограм¬ 
мов электродного металла, требуемого яз каж¬ 
дую тонну свариваемого металла, экономятся 
благодаря применению машины Никитина, да 
ещё энергии она требует в 2 раза меньше. 

Машина академика Никитина особенно вы¬ 
годна при сварке очень крупных деталей — 
мостов, корпусов кораблей, заводских сталь¬ 
ных конструкций. Сколько у нас таких объек¬ 
тов ждёт эту машину и на сколько она ещё 
поднимет производительность труда после 
окончательного освоения и усовершенствова¬ 
ний! 

Кислород твёрдо вошёл в нашу промышлен¬ 
ность в годы войны, и теперь Ън буквально 
революционизирует отдельные металлургиче¬ 
ские процессы. Доменные печи с кислородным 
дутьём дают чугуна в 2,5 раза больше, чем на 
обычном, воздушном дутье. По расчётам ака¬ 
демика И. Бардина, применение кислорода в 
металлургии сильнейшим образом снизит се¬ 
бестоимость продукции, сократит расход угля 
и огнеупоров и уменьшит число требуемых ра¬ 
бочих на 40 процентов. 

Одним из важнейших условий выполнения 
пятнлетнего плана является внедрение техни¬ 
ческого прогресса, достигнутого на военных 
предприятиях, в гражданское строительство. 
Например применение техники и организации 
труда танковой промышленности в транспорт¬ 
ном машиностроении в 1948 году повысит произ¬ 
водительность труда при изготовлении товар¬ 
ных вагонов в два раза по сравнению с довоен¬ 
ной. 

БЕРЕЖЛИВОСТЬ И ЭКОНОМИЯ 

Грандиозное строительство сопряжено и с 
греядзезлыма расходами. При тех количе¬ 
ствах материалов и энергии, которые уже _во- 
влечены и будут вовлекаться в работу всё в 
больших масштабах, даже «крошки», сэконом¬ 
ленные каждым из «ас, превратятся ів сумме в 
колоссальные «горы». 

Экономия за счёт снижения себестоимости 
должна в народном хозяйстве составить за пя¬ 
тилетие около 160 миллиардов рублей. Если всю 
эту сумму распределить на максимальное ко¬ 
личество рабочих и служащих, занятых в на- 
зодном хозяйстве, то это составит всего около 
6 тысяч рублей на человека. Тысячу рублей в 
год должен каждый рабочий или служащий 
сберечь для нужд государства, устраняя не¬ 
рациональные расходы, совершенствуя произ¬ 
водственный процесс, собирая отходы, которые 
могут быть с пользой вновь употреблены в де¬ 
ло, экономя электроэнергию, газ, топливо. 
Месячная экономия нь каждого составляет ме¬ 
нее 100 рублей. Но многие ли из нас могут, 


оглядываясь назад, сказать, что они сэконо¬ 
мили из гооущзретвенных средств хотя бы 
100 рублей в год? И равномерного распределе¬ 
ния экономии, конечно, получиться не может. 
Люди, одарённые рационализаторскими и изо¬ 
бретательскими способностями, сэкономят го¬ 
сударству десятки и сотни тысяч, а порою и 
миллионы рублей каждый. Но «се мы, участ¬ 
ники выполнения великого плана, не должны 
забывать, что, равнодушно относясь к вопро¬ 
сам общегосударственной экономии, мы свой 
долг перекладываем на плечи других. 

Возможности большой экономии. П9всюду. 

Подозреваете ли вы, какое количество энер¬ 
гии заключено в старых, недужных алюминие¬ 
вых кастрюлях, в кусках цветного лома, ваіляю • 
щихся на задворках? Чтобы из руды добыть 
тонну алюминия, надо израсходовать 18 — 
50 тысяч шдоваттчасов электроэнергии. 
А тонна лома превращается в чистые слитке 
ценою только 50 киловаттчасов. 

Тонна бронзы при своём появлении на свеі 
требует 60 килограммов олова. Это — весьма 
солидное количество: каждая крупица оло¬ 
ва — ценность. Если же бронзу получать из 
лома, а бронза — один из самых распростра¬ 
нённых ягаав цветного лома, — то ие иужио «и 
одного грамма олова. 

Удельный расход электроэнергии на выплав¬ 
ку меди из лома в 2 раза меньше, чем при полу¬ 
чении меди из руды. Топлива расходуется при 
этом в 5 раз меньше. 

Около половины меди, потребляемой в СССР, 
получается из лома и отходов. Потребность в 
алюминии и цинке покрывается ломом и отхо¬ 
дами иа одну треть. За пятилетие производство 
меди должно увеличиться у нас в 1,6 раза, а 
алюминия — в 2 раза. Значит, соответствующим 
образом должны напрячь свои силы и «охот¬ 
ники за металлом» — начиная от алюминиевых 
ложек и кастрюль и кончая маленькими куска¬ 
ми проводов, остающихся при прокладке линии 
связи и электропередачи, — всё должно сбере¬ 
гаться и отправляться в переливку. 

А топливо! На одной большой железнодо¬ 
рожной станции сэкономили за отопительный 
сезон целый состав угля, только переделав 
входные двери и защитив этим помещения от 
холодного наружного воздуха. Сколько таких 
составов может быть нагружено углем, «добы¬ 
тым» по всему СССР в стенах предприятий! 

Трудно представить себе, какое количество 
горючего поглощают бесчисленные двигатели 
внутреннего сгорания во время их испытаиия иа 
заводах! Мотор самолёта на стенде вращает 
пропеллер, энергия которого пропадает напрас¬ 
но; не принося никакой пользы, работает испы¬ 
тываемый автомобильный мотор. А ведь эти 
испытания очень длительны. Академик К. И. 
Шейфер предложил связывать испытыемые ма¬ 
шины с электрическими генераторами, отдаю¬ 
щими свою энергию для производственных 
нужд. Такой способ даст стране дополнительные 
миллионы киловаттчасов электрической энергии. 

Наши светотехники успешно внедряют лампы 
«дневного света». В этих лампах нет обычной 
нити накаливания, которая хищнически расхо¬ 
дует энергию. В них светятся особые порош¬ 
ки — люминофоры,— нанесённые на внутренние 
стенки трубки-лампы. Это лампы холодного 
света: в парах ртути происходит электрический 
разряд, вызывающий появление большого ко¬ 
личества ультрафиолетовых лучей, заставляю¬ 
щих светиться люминофоры уже видимым све¬ 
том любого оттенка — люмииесцировать. Такие 
лампы, называемые люминесцентным», расхо¬ 
дуют электроэнергии в 4 — 5 ,раз меньше, чем 
лампы накаливания. Если наши восстанавливае¬ 
мые предприятия только на 50 процентов снаб¬ 
дить люминесцентными лампами, то к 1950 году 
экономия энергии была біы равносильна созда¬ 
нию новых электростанций общей мощностью 
около миллиона киловатт. 

Всемерная механизация трудоёмких процес- 
сои, создание новых мощных машин, рационали¬ 
зация, инициатива самих рабочих, изыскиваю¬ 
щих способы поднятия производительности, 
строжайшая экономия материалов и энергии — 
вот путь, идя которым, мы не только выпол¬ 
ним, но и перевыполним великий план, начер¬ 
танный товарищем Сталиным. Залогом этого 
является развёртывающееся Всесоюзное социа¬ 
листическое соревнование за выполнение и пе¬ 
ревыполнение новой сталинской пятилетки. На 
патриотический призыв металлургов Макеевки 
откликнулись предприятия всей нашей страны. 











Андрей ШМАНКЕВИЧ 


ЮН— «ВЕСЁЛАЯ ЛАПША» 


. Г. Алексеева 


Кусок обыкновенного теста в руках у Юна точно оживал... 



К аким замечательным человеком был 
Юн Сан-син-и умным, и умелым, и 
весёлым. Если горе кому тіа плечи 
сваливалось, неудача постигала в делах, 
жить становилось невмоготу на белом све¬ 
те. шёл человек на базар, к тому столику, 
на котором Юн месил тесто и тянул лап¬ 
шу, -и сразу человеку легче становилось. 

Половина базара собиралась к столику 
Юна, потому что здесь можно было и до¬ 
сыта наесться и вдосталь насмеяться. Не¬ 
даром Юна прозвали в народе «Гаосин- 
мяньтяор». что значит «Весёлая лапша», 
недаром хозяева столиков переманивали 
Юна друг у друга. 

Кусок обыкновенного теста в руках у 
Юна точно оживал. Он бросал тесто с раз¬ 
маху на стол и заявлял, что сделает из 
него всё, всё, что ему захочется. И начи¬ 
налась потеха... 


Всего только несколько движений - и 
в руках Юна извивался дракон. От страха 
у Юна округлялись глаза, и он кричал 
всем собравшимся, чтобы они спасались 
бегством: дракон мог вырваться и за¬ 
грызть всякого, кто даже мысленно был 
недоволен порядками, установленными 
японцами для китайцев. Никто не ухо¬ 
дил, и тогда Юн, спасая всех, вступал с 
драконом в жестокую борьбу не на 
жизнь, а на смерть. Он хватал чудовище 
за голову и за хвост, подминал под себя, 
поднимал над головой и бил им по столу, 
скручивал его в кольца, ломал дракону 
хребет. Но всё напрасно. Дракон был 
удивительно живуч, зол и силён. Он вы¬ 
рывался из цепких рук Юна, страшно 
вертел хвостом и всё норовил цапнуть 
своего противника за нос... Из тяжёлой 
борьбы Юн выходил победителем. Безды¬ 


ханный дракон лежал на столе. И вся¬ 
кий грамотный человек, взглянув на по¬ 
верженное чудовище, переставал смеять¬ 
ся и с опаской поглядывал по сторонам: 
дракон в предсмертных судорогах засты¬ 
вал в таком иероглифе, что, прочти его 
японец или доносчик, не миновать бы 
Юну колодок и палача. 

Но Юн быстро комкал останки дракона 
и начинал тянуть лапшу, не переставая 
балагурить: 

- Какая у тебя печаль сегодня, ува¬ 
жаемый Ли? Уж не подавила ли твоя 
чёрная чушка поросят? 

— Нет, Юн. Чушка принесла хороший 
приплод — столько поросят, сколько ме¬ 
сяцев в году... 

- Так почему же ты не радуешься та¬ 
кой удаче, Ли? Ты ведь богат теперь, 
как мандарин. 
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- А потому не радуюсь, Юн. что вес» 
приплод уже не мой: он уже переписан. 
И как только поросята подрастут, их за¬ 
берут для микадо... 

- Вот и прекрасно, Ли. Тебе надо ра¬ 
доваться. Теперь ты сможешь отблагода¬ 
рить священную Ниппон за все её благо¬ 
деяния. 

С Мин Ши он познакомился здесь же, 
на базаре. Юн приметил, что девушка ча¬ 
сто останавливается у его столика, и 
как-то спросил: 

- Скажи мне, красавица: скоро ли ты 
начнёшь красить свои щёки? 

- А зачем это тебе знать. Юн? Разве 
ты собираешься взять меня в жёны? 

- Ты угадала. Я давно ищу себе кра¬ 
сивую девушку. 

У Мин Ши. надо сказать, был острый 
язычок, она не задержалась с ответом: 

— Красивая жена дорого стоит. Разве 
ты умеешь из своего теста лепить день- 

- Ты меня плохо знаешь, красавица. Я 
могу из моего теста слепить не только 
деньги, но и такую же девушку, как и 
ты. 

- Так почему же ты медлишь, Юн? 

- Боюсь, что хозяин отберёт. Ведь му¬ 
ка-то его... А он известный обжора: сразу 
слопает. 

Все засмеялись, засмеялась и Мин Ши. 
Давно уже было известно, что купец Лай 
Хун-шу, хозяин столика Юна, ждёт не 
дождётся, когда Мин Ши покрасит свои 
щёки, станет невестой: он хотел взять её 
третьей женой в свой дом. 

И вот однажды Мин Ши появилась пе¬ 
ред столиком Юна с ярко накрашенными 
щеками. Теперь можно было вести перего¬ 
воры. А у Юна точно язык отнялся. На¬ 
прасно все ждали какой-нибудь шутки. 
Юн, не глядя ни на кого, яростно колотил 
тестом по доскам стола, точно он был 
смертельно на него зол. Мин Ши постоя¬ 
ла, посмотрела, улыбаясь, на «Весёлую 
лапшу» и пошла прочь. Юн бросил тесто, 
последовал за ней и догнал у ворот. Мин 
Ши тихо ему сказала: 

— Я ходила гадать к Лунь Шин-ю... Он 
сказал мне: «Пора. Бамбук начинает 
цвести...» 

Юн схватил её за руку... 

После этого дня пропал Юн, исчез, да¬ 
же не получив у хозяина денег. Все те¬ 
рялись в догадках: куда он девался? Одни 
говорили, что его посадили в тюрьму, 
другие уверяли, что он задумал же¬ 
ниться и пошёл работать поваром в рус¬ 
ский ресторан, третьи говорили, что он 
совсем уехал из Харбина, так как делать 
ому тут больше нечего: японцы запрети¬ 
ли торговать съедобным. 

Спрашивали о Юно и у Мин Ши, но 
она только плечами пожимала. Откуда ей 
знать, куда девался «Весёлая лапша»? 
Скорей всего, конечно, он угодил в тюрь¬ 
му. И поделом: но будет говорить того, 
о чём нужно умалчивать. 

Люди слушали ответы Мин Ши и кача¬ 
ли головами. Вот она какая! На губах у 
неё мёд, а на сердце лёд!.. Кто же не 
знал в Фудюдяяе, как любил её Юн?! А 
она, пожалуй, и не разыскивает его, по¬ 
жалуй, готовится к свадьбе с Лаем. 

Скоро соседи перестали узнавать Мин 
Ши, а она только улыбалась да играла 
бровями. Прошёл по кварталам и такой 
слух — будто связалась Мин Ши с япон¬ 
цами. 

Но так думали в кварталах Фудюдяна, 
а японцы думали иначе. В японской мис¬ 
сии знали, куда девался Юн по прозвищу 
«Весёлая лапша». Однажды явился жан¬ 
дарм и повёл Мин Ши в участок на до¬ 
прос: 

- Скажи нам, Мин Ши, где прячется 
твой жених Юн Сан-син? 

— Не знаю. Он мне не жених. 

— Лжёшь, Мин Ши, ты всё знаешь. 
Лучше скажи - спасёшь и себя и свою 
семью. 

Ничего не сказала Мин Ши. «Не знаю 
и но знаю» — вот и весь ответ. А японцы 
неожиданно спросили; 


- Тогда объясни нам: откуда у тебя в 
доме появилась свежая рыба? 

Мин Ши вздрогнула. Она вспомнила, 
как несколько дней назад чужая кошка 
схватила одну форель и побежала с ней 
через улицу, прямо в те двери, над кото¬ 
рыми висели пучки бумажной лапши,— 
в ресторанчик Лай Хун-шу. Вспомнила, 
как удивился Лай, отнял рыбу, завернул 
её в бумагу и принёс в дом Мин Ши. 

- Моя кошка украла у вас рыбу. - 
сказал он с достоинством, кланяясь де¬ 
вушке. 

Мин Ши притворилась непонимающей 


и обиженной: 

- О какой рыбе вы говорите, почтен¬ 
нейший Лай? Такую рыбу могут есть 
только японцы. Где нам, бедным людям, 
взять такую рыбу? Уходите! 

Как гневно тогда сверкнули глаза у 
купца! Он кланялся Мин Ши, он улы¬ 
бался ей. а глаза его пророчили беду. 

Мин Ши ответила японцам: 

- Я сама ловлю рыбу. 

Они засмеялись: 

- Где же ты ловишь её? Не в Сунгари 
ли? Такая рыба водится только в горных 


— Там я и ловила её. 

- Вот как? Но ведь это очень далеко. 

- Да, это далеко, — ответила Мин 
Ши. - Но я не могу есть одну чумизу: 
от одной чумизы девушки быстро старе¬ 
ют. А кто будет есть форель, тот всегда 
будет молодым. Так говорит мудрый 
Лунь Шин-ю. 

- И ты одна ходишь в сопки? 

- Одна. 

- Но ведь там хунгузы! 

— Я их не видела, — ответила девушка 
и поняла, что им всё известно. 

Юн действительно был в сопках, это он 
присылал рыбу. Только он был не хун- 
гузом, не разбойником, а партизаном. 

Вернулась Мин Ши с допроса только на 
четырнадцатый день. Дивились потом лю¬ 
ди, как она нашла дорогу, где силы бра¬ 
ла, чтобы идти. Пришла и упала на поро¬ 
ге без сознания. Позвали доктора, и он 
сказал: 

- У неё тиф. Она заразилась им в 
тюрьме. Они сажают нарочно в камеры к 
тифозным. Это не первый случай. 

Очень медленно поправлялась Мин Ши. 
Мать не отходила от её цыновки по це¬ 
лым суткам. Больная бредила, громко 
стонала и звала к себе Юна. 

И он пришёл. Он переступил порог пос¬ 
ле полуночи и сказал матери Мин Ши. 
чтобы она приготовила дочь в дорогу. 

- Нс плачьте, Ван Ши,—утешал Юн,- 
ей будет лучше у нас. Л если снова по¬ 
явятся жандармы, скажите, что дочь в 
бреду ушла из дома и больше не возвра¬ 
щалась. Сейчас за Мин Ши придут мои 


люди. 

Юн прошёл через смежные дворы, вы¬ 
брался на улицу и притаился за углом 
дома. Очень скоро он услышал торопли¬ 
вые шаги. Когда человек поровнялся с 
домом. Юн шагнул ему навстречу. 

Лай Хун-шу так растерялся, что поте¬ 
рял дар речи. Он узнал Юна. 

- Что же ты молчишь, Лай? Не узнал 
меня? 

— Узнал... Я просто так... гуляю, - 
пролепетал купец. 

- Гуляешь? Ну тогда идём гулять 
вместе. 

Лай немного пришёл в себя: 

- Нет, мне таких товарищей не надо. 
Иди своей дорогой... 

— Я всегда хожу своей дорогой. Лай. 
Но сегодня ты стал на моей дороге. Хо¬ 
чешь. я скажу тебе, куда ты так спешил 
среди ночи? Ты бежал в полицейский 
участок, сказать, что «Весёлая лапша» 
пришёл за своей невестой. 

— Нет, Юн, ты ошибся... Я... пусти ме¬ 
ня. пусти, я позову на помощь!.. А!.. А!.. 

Железные пальцы Юна стиснули гор¬ 
ло купца. Лай пытался вырваться, крик¬ 
нуть, но очень быстро потерял сознание. 
Юн брезгливо швырнул обмякшее тело 
предателя на мостовую. 


От борьбы и ненависти у Юна так гром¬ 
ко стучало сердце, что он не услышал 
топота ног. 

— Командир, спасайся! Облава! Япон¬ 
цы оцепили квартал! — донёсся до него 
крик товарища. 

Партизан было только пять человек, а 
японцев — сто. Куда ни бросались смель¬ 
чаки, всюду их встречали японские сол¬ 
даты. Смело дрались люди Юна. пока не 
кончились патроны в обоймах. Потом они 
храбро отбивались ножами, кулаками, зу¬ 
бами. Но их было только пятеро... 

Сквозь пальбу и стоны, сквозь ругань 
солдат слышали все в квартале голос «Ве¬ 
сёлой лапши». Он выкрикивал не шутки, 
нет. Он кричал всем, что скоро придёт 
конец японекему бесчинству. Он звал всех 
честных китайцев на жестокую борьбу с 
врагами. 


Мин Ши поднялась с цыновки. Но ни¬ 
какими румянами нельзя уже было закра¬ 
сить бледность щёк, не разгладить было 
морщин — этих иероглифов горя, не вы¬ 
мыть было слезами печали из прекрас¬ 
ных глаз. Мин Ши перебирала в памяти 
прошлые дни, как перебирает мудрец 
шарики чёток. Она решила ждать послед¬ 
него дня. 

И вот по всему Фудюдяну объявили 
японцы: 

«Сегодня, после полудня, будет казнён 
разбойник, убийца купца Лай Хун-шу. 
Юн Сан-син по прозвищу «Весёлая лап¬ 
ша» и с ним ещё двое хунгузов из его 
шайки. Все должны явиться к месту 
казни». 

Мин Ши надела все свои лучшие на¬ 
ряды, причесала волосы, накрасила щё¬ 
ки. Она оделась так. как одеваются не¬ 
весты перед свадьбой, и пошла с наро¬ 
дом на площадь. И опять удивились лю¬ 
ди, и опять сторонились её, точно она 
была зачумлённая. Надеть красивое пла¬ 
тье в день, когда казнят китайского пар¬ 
тизана! Кто проникнет в сердце челове¬ 
ка?!. 

На площади Мин Ши стала на самом 
видном месте, рядом с палачом. Все ви¬ 
дели, как она бесстыже улыбалась палачу, 
слышали, как она говорила ему: 

- Посмотрю, как искусно ты умеешь 
рубить людям головы. Такой ли ты ма¬ 
стер, каким был «Весёлая лапша»? 

Загудел, заволновался народ. На гряз¬ 
ной толего привезли осуждённых. Но кто 
же из троих «Весёлая лапша»? Все они 
седые, измученные, страшные, как по¬ 
койники. Они не могли сами «лезть с те¬ 
леги: у них ноги были в колодках. Сол¬ 
даты сняли их и поставили перед пала¬ 
чом на колени. 

Но спасли Мин Ши румяна. Побледнела 
опа, пошатнулась, схватилась рукой за 
сердце. Она узнала Юна. И он её узнал. 
Они оба не слышали, что читал японский 
офицер собравшимся. Они смотрели друг 
другу в глаза, они снова были вместе. 

Очнулась Мин Ши от окрика палача. Он 
поднял ужо свой страшный меч и прика¬ 
зывал Юну нагнуть голову. Тогда Мин 
Ши отняла руку от сердца, шагнула к 
палачу и выстрелила ему прямо в грудь. 
Палач так и застыл с поднятым мечем, 
точно удивился такому поступку. Он упал 
к ногам Мин Ши. Невеста перешагнула 
через его труп и выстрелила в японского 
офицера, читавшего приговор. 

Все точно окаменели, но могли двинуть¬ 
ся с места. 

Мин Ши бросила пистолет, прижала к 
своей груди седую голову Юна и крикну¬ 
ла народу: 

- Люди! «Весёлая лапша» - не хун- 
гуз! Он партизан, он воевал с японцами 
за вашу свободу! Люди! Помните его все¬ 
гда!.. 

Так их вместе и расстреляли опомнив¬ 
шиеся солдаты. Смерть, хорошая, гордая 
смерть, обвенчала их на глазах у всего 
народа. 
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Л. ЛАЗАРЕВ 


РЕКА 


В 


ПУСТЫНЕ 


К аждому известно, что величайшая пу¬ 
стыня мира — Сахара. С детских лет у 
всех сохранились в памяти географиче¬ 
ские картинки, изображающие безбрежное пес¬ 
чаное море, побелевшие кости погибших от жаж¬ 
ды людей и верблюдов и чарующие оазисы в 
зелеіші пальм. 

Но вряд ли многие знают, что на земном шаре 
есть песчаная пустыня, площадь которой лишь 
немногим меньше Сахары. Это Кара-Кумы 
(«Чёрные пески» по-туркменски), край чудовищ¬ 
ной жары и почти абсолютного безводия, ли¬ 
шённый каких бы то ни было оазисов в обыч¬ 
ном понимают этого слова. Кара-Кумы за¬ 
нимают огромную территорию между Аралѵ 
ским н Каспийским морями, и её площадь (вме¬ 
сте с причитающей пустыней Усть-Урт) опре¬ 
деляется колоссальной цифрой в 500 тысяч 
квадратных километров. Другими словами, 
она равна территории Чехословакии, Венгрии, 
Австрии, Португалии, Голландии, Албании я 
Бельгии, вместе взятых. 

Мне пришлось пересечь всю эту пустыню от 
края до края, и в моей памяти никогда не из¬ 
гладятся воспоминания об этих днях. Мы чув¬ 
ствовали себя всё время, как на раскалённой 
сковороде. Днём температура доходила до 
78° жары и ветер не охлаждал, а обжигал на¬ 
ши измученные теша. Ночью температура ни¬ 
когда не опускалась ниже 25—30° тепла. Тем 
не менее переход от дня к ночи был столь рез¬ 
ким, что ночами мы дрожали от холода, кута¬ 
лись в ватники и разводили костры. 

На всём тысячекилометровом пути мы встре¬ 
тили всего четыре или пять колодцев. О, это 
не были оазисы из учебников географии! Ни 
пальм, ни зелени, ни спасительной прохладыі 
Дыра в земле диаметром в метр—полтора, глу¬ 
биной от 15 до 100 метров, н на дне мутная, 
в большинстве случаев горько-солёная вода. 
Лишь изредка встречались заросли низкоросло¬ 
го кустарника — саксаула, растения, состояще¬ 
го из одних ломких толстых сучьев, без еди¬ 
ного листочка. Зато а изобилии здесь водились 
метровые ящерицы, смертоносные фаланги, 
скорпионы и каракурты — чёрные пауки, укус 
которых вызывает смерть через полторы—две 
минуты. 

И, тем не менее, в этой пустыне идёт на¬ 
пряжённая жизнь. В центре Кара-Кумов рабо¬ 
тает серный завод. По песчаным барханам бро¬ 
дят овечьи отары туркменских скотоводов, пи¬ 
тающиеся кратковременными зелёными побе¬ 
гами растений, бесследно исчезающих затем 
под лучами испепеляющего солнца. Поперёк 
пустыни протянулась ниточка Ашхабадской 
железной дороги, связывающая республики 
Средней Азин с портами Каспийского моря. 

Туркменские предания говорят, что не всегда 
Кара-Кумы были безводными. Крупнейшая 
река Средней Азии — Аму-Дарья — некогда 
впадала не в Аральское, а в Каспийское море, 
оплодотворяя всю жгучую пустыню. По бере¬ 
гам реки были расположены большие, богатые 
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города, жители которых занимались скотовод¬ 
ством и ремёслами н везли свои товары к Кас¬ 
пийскому морю, а оттуда — в Персию и в 
Индию. 

Геологи, историки и археологи подтвердили 
правдивость этих легенд. Да, когда-то, всего 
несколько веков назад, Аму-Дарья действи¬ 
тельно впадала в Каспийское море. Пустыня 
была оживлена мощными реками. Сейчас от них 
остались только высохшие русла, получившие 
названия Узбой, Келифский Узбой, Дарьялык. 
Я видел эти бывшие реки. От них сохранились 
кое-где обрывистые берега, ямы, где раньше 
были омуты, промоины. У гигантского высох¬ 
шего озера Сарыкамыш (площадь которого рав¬ 
на Бельгии) мы обнаружили исполинские под¬ 
земные коридоры сказочно -причудливых очер¬ 
таний. Вместе с моим спутником, журналистом 
Эль-Регистаном, я два часа бродил по этим 
галлереям. не видя солнечного света. Это были 
русла безвестных, высохших подземных рек, 
когда-то стекающих с Усть-Урта в Сарыкамыш- 
скую впадину. 

Человеческая мысль неоднократно пыталась 
вооетаношть утраченные природой блага н 
оживить пустыню. Вычисления показали, что 
могучая Аму-Дарья тратит лишь 20 процентов 
своей влаги на орошение прилегающих к ней 
районов, а вою остальную живительную силу 
беспечно сбрасывает в Аральское море. В раз¬ 
ное время возникали смелые проекты повер¬ 
нуть Аму-Дарью на запад, снова пустить часть 
её вод по древним путям пустыни и вернуть 
Кара-Кумам их давнее оживление. Ещё вели¬ 
кий преобразователь 'России Петр Первый в на 
чале XVIII века отправил в Хивинское царство 
экспедицию князя Бековича-Черкасского, од- 
вой из задач которой было «немедленно по¬ 
вернуть Аму-Дарью обратно». В экспедиціи) 
участвовало свыше 6 тысяч солдат и казаков, 
но своей цели она не достигла. Попытки 
обводнения пустыни предпринимались и пос¬ 
ле. но іни одна из них не дала конкретных ре¬ 
зультатов. 

Лишь теперь эта проблема, требующая тита¬ 
нических усилий, получает своё долгожданное 
решение. Первый шаг был сделан в начале 
прошлого десятилетия. На среднем течении 


Аму-Дарьи построили гидротехническое соору¬ 
жение и направили часть воды в Келифский 
Узбой — старое русло высохшей реки. Вода 
проникла в пустыню на 90 километров. Унылый 
пейзаж изменился, как по мановению волшеб¬ 
ного жезла. В пустыне выросли новые посёл¬ 
ки. Барета Уэбоя покрылись зеленью и ку¬ 
старниками, в окрестностях появились утки, 
гагары, стада джайранов, в заводях и озёрах 
расплодилась рыба. Посевы хлопчатника, яч¬ 
меня, пшеницы и некоторых бахчевых культур 
дали хорошие урожаи. 

Незадолго до войны советское правитель¬ 
ство и Центральный Комитет коммунистиче¬ 
ской партии приняли решение об обводнении 
южной части пустыни водами Аму-Дарьи. Вой¬ 
на помешала л роектн о -из ьюк ател ьск 11 м рабо¬ 
там, но сейчас проект строительства Кара-Кум- 
ского канала в основном завершён. 

Это будет поистине грандиозное сооруже¬ 
ние. Я приведу несколько цифр, характеризую¬ 
щих масштаб этой невиданной стройки. Её 
предполагается осуществить в две очереди. 
Вначале воды Аму-Дарьи пойдут в пустыню 
по каналу длиной в 437 километров, в дальней¬ 
шем они продвинутся в глубь Кара-Кумов ещё 
на 229 километров. іВ срединной части канала 
образуется озеро, которое вместит свыше 
350 миллионов кубометров воды. Строителям 
предстоит вынуть 100 миллионов кубометров 
грунта и насылать 15 миллионов кубометров 
валов. Общая стоимость работ определяется в 
445 миллионов рублей. 

Сооружение Кара-Кумского канала даст ве¬ 
ликолепный экономический эффект. Пришлая 
вода оросит до 30 тысяч гектаров ныне бес¬ 
плодных земель. Экономисты подсчитали, что 
эксплоатация канала даст возможность Турк¬ 
менской республике получать хлопка в 2,5— 
3 раза больше, чем теперь. Резко улучшатся 
условия для развития скотоводства, о том 
числе ценнейшего каракулевого овцеводства, 
возродится охотничий промысел, улучшится 
водоснабжение различных городов и кишлаков, 
расположенных по трассе канала. 

Строительство первой очереди Кара-Кум¬ 
ского канала начнётся в будущем году. Мёрт¬ 
вая пустыня скоро возродится к жизніі. 
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В комнату, где сидел Билл, вошла се¬ 
стра и оглядела, всё ли подготовлено 
к приходу доктора. В этой больнице 
не часто можно встретить такую знамени¬ 
тость. Когда доктор приходил к Биллу, 
она всегда боялась, что он спросит её 
что-нибудь из книг, давно забытых ею 
после школы, и она не сумеет ответить. 

Сестра провела пальцем по столу и 
поискала тряпку для пыли. Нс найдя её, 
она подняла полу халата и потёрла стол 
юбкой. Когда она поднимала юбку, от¬ 
крылись её ноги выше колен, и она мед¬ 
ленно повернулась и поглядела на Бил¬ 
ла. Это был сильный коренастый чело¬ 
век с мускулистой шеей. Его крепкая 
грудь казалась выкованной из стали. На 
взгляд ему можно было дать лет двад¬ 
цать пять. То. что этот здоровый моло¬ 
дой человек был слепой и она могла де¬ 
лать что угодно, не стесняясь его, тре¬ 
вожило сестру, и она нервно заговорила: 

— Я думаю, вы рады, что скоро всё 
кончится? Во всяхсом случае, теперь вы 
уж будете знать наверное. 

- Я и так знаю. У меня нет никаких 
сомнений. 

— Вам надо отдать должное: вы хоро¬ 
ший больной. Вы никогда не расстраи¬ 
вались, как другие. 


- С какой стати мне расстраиваться?- 
спросил Билл. — Кому ещё везёт так, как 
мне? Знаменитый доктор сделал мне 
операцию и не взял денег только пото¬ 
му, что моя жена написала ему и попро¬ 
сила помощи,-Билл засмеялся. - Госпо¬ 
ди. до чего мне везёт! Он со мной обра¬ 
щается, будто я миллионер какой-ни¬ 
будь или президент Соединённых Шта¬ 
тов. 

— Это правда, - сказала мисс Кон¬ 
норс задумчиво. - Он очень хороший че¬ 
ловек. 

— Какой он из себя? — спросил Билл. 

- Подождите, - ответила сестра. - Вы 
так долго ждали, что теперь осталось уже 
немного, может быть, вы увидите его 
собственными глазами. 

— Увижу, как только он снимет повяз¬ 
ку. Увижу — не сомневаюсь. 

- Вы оптимист, — сказала сестра. - 
Вы не унываете, да? 

— Чего же унывать? Он стал знамени¬ 
тым благодаря таким операциям. Если 
он не вернёт мне зрение, кто же тогда су¬ 
меет?-и Билл снисходительно засмеялся. 

— Конечно. — сказала сестра.- Вы пра¬ 
вы. Я тоже верю. Я только случайно ска¬ 
зала «может быть». 

- Говорить не приходится, что это за 


человек, — сказал Билл после долгого 
молчания. - Я сразу понял, как только 
он пришёл в больницу и заговорил со 
мной. Я сразу же понял. 

Он замолчал, откинулся на спинку сту¬ 
ла и потёр руки. Он вдруг почувствовал, 
что если не остановится, го может пока¬ 
заться сметным. Как рассказать о своих 
чувствах к доктору? Эго невозможно. 

Мисс Коннорс подошла к столу и по¬ 
правила букет астр, который жена Билла 
принесла ему накануне. Вдруг она оста¬ 
новилась и прислушалась. 

— Вот слушайте, — сказала она.—-Это он. 

— Да,— сказал Билл. 

Мисс Коннорс подошла к двери и от¬ 
крыла её: 

- Доктор, ваш больной готов и ждёт 
вас. 

Она попятилась к двери, боясь, как бы 
доктор с ней не заговорил. 

— Я буду за дверью в коридоре. Буду 
ждать, если вам понадобится что-нибудь. 

Доктор подошёл к Биллу и. ничего не 
сказав, окинул его быстрым взглядом 
опытного врача. Затем он шагнул к окну 
и задёрнул тяжёлые тёмные шторы. Док¬ 
тор был невысокого роста, полный, с боль¬ 
шим выпуклым лбом и осторожными, 
нерешительными движениями рук. Труд¬ 
но было представить себе эти руки дела¬ 
ющими такие тонкие операции. У него 
были добрые тёмноголубые глаза, полные 
глубокого участия. 

- Мы только что говорили о вас, - 
сказал Билл. — Я хотел, чтоб сестра рас¬ 
сказала мне. какой вы из себя. 

Доктор пододвинул стул и уселся на¬ 
против больного: 

— Ну, я надеюсь, ничего плохого она 
вам не сказала обо мне? 

- Она ничего не говорила, - сказал 
Билл. — Да и не надо. Я и так знаю, хак 
вы выглядите. 

— Ну-ка, расскажите, а я скажу вам. 
правильно это или нет. 

Он придвинулся к столу и зажёг лампу. 

- Так вот, - сказал Билл, - у вас 
благородная внешность, белые, как снег, 
волосы, и я представляю вас на голову 
выше всех людей, каких я когда-либо 
видел. У вас глубокие карие глаза, почти 
всегда добрые, но они могут становиться 
гневными, если вы заметили в человеке 
дурное, потому что вы не выносите дур¬ 
ного и в вас самом нет ни капли дурного... 

— Вы далеки от истины, — сказал док¬ 
тор смеясь. — На этот раз очень далеки. 
Билл, - он выключил сеет, надел на шею 
рефлектор и повернулся к больному, ста® 
снова серьезным и деловитым. 

- В комнате совершенная темнота, - 
сказал он. - Я буду постепенно усиливать 
свет, пока глаза ваши не привыкнут. Я 
обычно предупреждаю больных об этом, 
чтобы они в первую минуту не пугались. 

— Господи! - сказал Билл укоризнен¬ 
но. - Неужели вы думаете, что я вам не 
доверяю? Как могли вы это подумать? 

- Ну, я начну снимать повязку, если 
вы готовы. 

- Пожалуйста, - сказал Билл. - Я со¬ 
вершенно спокоен. 

- Расскажите мне, как всё это случи¬ 
лось, пока я делаю своё дело, - сказал 
доктор помолчав. — Это вас отвлечет. Да 
я до сих пор толком и не понимаю, как 
это произошло. 

— Тут и рассказывать нечего. Я женат, 
и у меня трое ребят,-как вам писала моя 
жена, — и я понимал, что должен рабо¬ 
тать по-настоящему, если не желаю поте¬ 
рять работу. На заводе каждый деть со¬ 
кращали рабочих. Я всё время помнил 
о моей семье и должен был работать, да¬ 
же рискуя здоровьем. Я должен был 
остаться на заводе во что ібы то ни стало. 

— Опустите руки, Билл, — сказал док¬ 
тор мягко. - Говорите, сколько хотите, 
но руки держите на коленях. 

— Очевидно, я перестарался, — продол¬ 
жал Билл. - Я слишком часто рисковал... 
А потом это сверло разлетелось на мел¬ 
кие куски и ослепило меня. Остальное вы 
знаете, доктор. 
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- Да, не повезло вам, - сказал доктор. 
Он вздохнул и покачал головой. — Такая 
беда! 

- Доктор. - сказал Билл. — Может 
быть, вам покажутся смешными мои сло¬ 
ва. Но я должен высказать, что у меня на 
душе. Если я вам когда-нибудь понадоб¬ 
люсь, доктор, для чего-нибудь, вы только 
скажите одно слово - и я брошу всё и 
примчусь к вам, где б я ни был. Я для 
вас жизни не пожалею. Я хочу, чтоб вы 
это знали. 

— Благодарю вас, — оказал доктор. - 
Я знаю: это искренно. 

Они помолчали, и затем доктор прого¬ 
ворил осторожно: 

— Всё, что было возможно, сделано для 
вас, Билл. Нет причин считать операцию 
неудачной. И всё же бывают случаи, когда 
не помогает, как бы мы ни старались. 

- Меня это не тревожит, — сказал Билл 
осторожно. — Потому что я верю в вас. 
Я уверен - ну так же. как в том, что я 
сижу сейчас на этом стуле, — как только 
вы снимете с моих глаз повязку, я уви¬ 
жу ваше лицо. 

- Вас может постигнуть разочарова-» 
ние, - сказал доктор медленно. - Поду¬ 
майте об этом. Не слишком надейтесь. 

- Но, доктор, я ведь шутил, - сказал 
Билл. — Вы мне понравитесь, какой вы 
ни есть. Я только пошутил. 

Доктор положил руки на колени. Он 
слегка нагнулся и заглянул в лицо боль¬ 
ному. Его глаза уже привыкли к темноте, 
и он ясно мог различать черты лица Бил¬ 
ла. Он зажёг небольшую лампочку я при¬ 
крыл её ладонью, затем вздохнул и оза¬ 
боченно потёр рукою лоб. 

- У вас есть дети? — спросил Билл. 

Доктор подошёл к окну. Он осторожно 

потянул за шнур, и тяжёлая портьера не¬ 
слышно раздвинулась. 

— У меня три девочки, - сказал он. 

Осеннее солнце ворвалось в комнату. 
Широкая полоса света от окна оовстила 
руки Билла, его обветренное приподнятое 
лицо и стену позади него. 

— А у меня три мальчика. 

- Как говорится, совпадение, - оказал 
доктор. 

Он вернулся к своему месту и стал пе¬ 
ред Биллом, заслоняя собой свет. 

- Теперь можете поднять руки, - ска¬ 
зал он усталым голосом. 

Билл поднял свои волосатые, пропитан¬ 
ные маслом руки и приложил их к вис¬ 
кам. Он проговорил с удивлением: 

- Повязка снята, ведь правда, доктор? 

- Да. 

Доктор покачал головой и отошёл в сто¬ 
рону. Яркий солнечный свет снова упал 
на доброе широкое лицо Билла. 

- Теперь, когда вы вернули мне зре¬ 
ние, я могу вам признаться, что шутил, 
будто не боюсь. Я смертельно боялся всё 
время, доктор. Но вы это и сами понима¬ 
ли. Теперь у меня свалилась гора с плеч. 
Можете дать свет. Я готов. 

Доктор не ответил. 

- Моя жена приходила сегодня, - про¬ 
должал Билл. — На заводе готовы взять 
маня обратно. Я велел передать, что вый¬ 
ду в понедельник утром. Как я рад буду 
вернуться на работу! 

Доктор продолжал молчать, и Билл, 
испугавшись, как бы не показаться небла¬ 
годарным, поспешно добавил: 

- Я хорошо отдохнул за эти недели, и 
отношение ко мне было самое хорошее, но 
мне хочется обратно на работу, доктор. У 
меня семья, и моя жена и дети умрут с 
голоду без меня, и я не могу позволить 
себе тратить время попусту. Вам, доктор, 
это, наверно, знакомо по вашей собствен¬ 
ной работе. 

Доктор подошёл к двери и тихо позвал: 

- Сестра, зайдите-ка сюда. 

Она вошла и стала у стола с астрами. 
Она посмотрела в лицо Билла. Он казался 
совсем другим без повязки и даже моложе, 
чем она думала раньше. Глаза у него 
были какие-то особенно круглые, карие, 
чистые, как у ребёнка. Они смягчали 
его грубые руки, скуластое лицо и жёст¬ 


кие, торчащие волосы. Глаза совершенно 
преображали его. Сестра подумала, что, 
только увидев их. можно понять, какой он 
человек. Билл снова улыбнулся, слегка 
выпятил губы и повернул голову в сто¬ 
рону доктора. 

— В чём дело? — спросил он шутли¬ 
во. — Чего же вы ждёте? Надеюсь, вы не 
ищете там нищенскую суму для слепого. 
Ну, доктор, не мучьте меня, я ведь могу 
так и не узнать без света, как вы выгля¬ 
дите. 

Тогда доктор заговорил. 


- Ростом я около пяти футов, восьми 
дюймов, — начал он своим неуверенным, 
участливым голосом. — А весу во мне 
около ста семидесяти пяти фунтов, так 
что вы можете себе представить, каким я 
становлюсь толстяком. Мне исполнится 
весной пятьдесят два года, и я уже начал 
лысеть. Я ношу серый костюм и коричне¬ 
вые ботинки, - он на мгновение замолк, 
как бы для того, чтобы убедиться в пра¬ 
вильности своих слов. - Сегодня на мне 
синий галстук, - продолжал он, — тёмно- 
синий галстук с белыми крапинками... 

Перевод с английского - 
В. ЛИМАНОВСКОИ 


— Опустите руки, Билл,— сказал доктор мягко. 
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В МИРЕ КНИГ 



И здательство ЦК ВЛКСМ 
«Молодая гвардия» подгото¬ 
вило к печати ряд новых, 
интересных книг, которые выйдут 
в свет в течение первой половины 
1946 года. 

Многие из этих книг, несомнен¬ 
но, займут место на книжной пол 
ке рядом с любимыми книгами со¬ 
ветской молодёжи. 

КНИГА О ЮНОШЕ 
ТВЕРДОЙ ВОЛИ 

...Волжский крючник, огромный, 
могучий дстииа, гнался за малень¬ 
кой дево'жой, своей дочеірью. Она 
убегала ог пего, зажав в кулаке 
всё достояние голодной семьи — 
полтинник. Деньги крючник тот¬ 
час пропил бы, если бы ему уда¬ 
лось отнять их у девочки. Она 
вбежала в калитку, у которой 
стоял юноша в двубортной курт¬ 
ке технического училища. Пропу¬ 
стив девочку, он загородил собой 
калитку. «Пусти-ка ты, техник!»— 
задыхаясь ог бега, крикнул ему 
крючник и протянул іруку, словно 
собираясь убрать с пути неждан¬ 
ное препятствие. «Убери руки»,— 
спокойно и негромко сказал юно¬ 
ша. Крючник вздёрнул рукав, за¬ 
махнулся... «Попробуй», — сказал 
юноша так же спокойно, только 
пожёстче. И грузчик опустил ру¬ 
ку. «Откуда ты такой, сатанё¬ 
нок?..» 

Так, сталкивая ® этом своеоб¬ 
разном поединке грубую силу и 
твёрдую человеческую волю, зна¬ 
комит нас писатель Константин 
Федин с героем своего романа 
«Первые радости» — юно¬ 
шей Кириллом Извековым. 

Роман Федина переносит чита¬ 
теля в далёкую эпоху; действие 
происходит в 1910 году ів большом 
приволжском городе. Вызванный 
к жизни мастерской рукой писате¬ 
ля, в романе раскрывается огром¬ 


ный, сложный я пёстрый мир. ото¬ 
шедший для нас в область исто¬ 
рии. Купцы, полицейские, «бося¬ 
ки», разночинствующая интелли¬ 
генция, подпол ыцнкн-революцио- 
неры. іВ этом мире живёт юноша 
Кирилл Извеков. Он твёрдо знает 
свою цель в жизни и непреклонно 
идёт к ней. «Я выбрал дорогу, — 
говорит он, — и не сверну никуда. 
Всё равно, сколько придётся 
идти — девять лет или двадцать 
девять...» 

Описывая молодость своего ге¬ 
роя, К. Федян охватывает широ¬ 
кий круг 'вопросов, начиная от ре¬ 
волюционной борьбы и кончая во 
просами морали и искусства. 

Прекрасный роман К. Федина о 
становлении характера молодого 
революционера близок нам пре 
жде всего тем, что в нём показано 
зарождение в молодой душе тех 
сил, которые в наши дни нашли 
своё яркое выражение в героиче¬ 
ской борьбе советской молодёжи 
за свободу я счастье родной земли. 

РОМАН 

О БОЕВОЙ ДРУЖБЕ 

...Славлю друзей по оружию 

Суровых и памятных лет. 

Святую солдатскую дружбу. 

Лучше которой нет!.. 

Молодой красноармеец Пётр 
Середа, герой нового романа Ана¬ 
толия Калинина «Товари* 
щ и», написал эти стихи в своей 
записной книжке при свете моло¬ 
дого месяца, сидя в одной из ком¬ 
нат полуразрушенного дома в 
Сталинграде. Только что между 
ним и его верным другом Андреем 
Рубцовым произошла размолвка. 
Порывистый, увлекающийся, не¬ 
сдержанный Пётр несправедливо 
обидел Андрея, и тот молча ушёл 
от него, захватив свою шинельную 
скатку, винтовку я вещевой ме¬ 


шок. Но, как только Андрей 
ушёл, Пётр сейчас же, всем суще¬ 
ством своим почувствовал, понял, 
что значила для него дружба Ан¬ 
дрея, дружба, которая скрашивала 
все тяготы военной страды... 

В романе А. Калинина с боль 
шой жизненной правдой, тонкой 
наблюдательностью и волнующей 
искренностью показаны величие и 
богатство человеческой дружбы, 
рождённой и испытанной в боях. 

Пётр и Андрей нисколько не по¬ 
хожи друг на друга. Пётр — ин¬ 
теллигент, человек неуравнове¬ 
шенный, беспокойный, он может 
проявить безудержную смелость, 
но может и растеряться. Андрей— 
казак-колхозник, обстоятельный, 
хозяйственный парень, спокойно и 
твёрдо исполняющий трудный 
долг воина. Вместе познали они 
горечь отступления, вместе при¬ 
шли к последнему рубежу — к 
славному русскому городу «а Вол¬ 
ге, который они поклялись защи¬ 
щать до последнего дыхания. 

Роман привлекателен своим ли¬ 
ризмом, которым проникнуты изо¬ 
бражение больших и светлых че¬ 
ловеческих чувств и картины при¬ 
роды Дона и Волги. 

«Товарищи» по сравнению с пер 
вым произведением молодого пи¬ 
сателя, повестью «На юге», 
большой шаг вперёд. 

ДЕВУШКА 

ИЗ СМОЛЕНСКИХ ЛЕСОВ 

В одной из деревень Смоленщи¬ 
ны росла на площади могучая ста¬ 
рая липа. На липе висел колокол. 
В «его ударяли всякий раз, когда 
нужно было созвать народ на со¬ 
брание — решать колхозные дела. 
И в звоне колокола люди привыкли 
слышать призыв к мирному созида¬ 
тельному труду. Но вот пришёл 
день, когда колокол па старой 
липе забил тревогу. У липы стояла 
девушка. Ола звонила в колокол, 
и «го громкий, надрывный звон ле¬ 
тел над деревней. Колокол звал 
людей на смертный бой с врагом, 
вторгшимся в пределы советской 

Так начинается Повествование 
комсомолки Татьяны Логуновой о 
своей партизанской жизни в годы 
Отечественной войны. 

Книга «В лесах Смоленщины» 
написана рядовой советской де¬ 
вушкой. Её судьба — это судь¬ 
ба советской молодёжи, стойко 
выдержавшей -испытания воея- 
«ых лет. Перед началом вой¬ 
ны Таня была секретарём бюро 
комсомола. Жила н работала она в 
кругу друзей, ® бурном кипении 
колхозной жизни. 21 июня 1941 по¬ 
дл она получила диплом об окон¬ 
чании литературного факультета 
Смоленского пединститута. На 
следующий день, 22 июня, ома 
услышала по радио речь Молотова. 
Враг напал на нашу землю. Нача¬ 
лась война. Таня с отцом и братом 
ушла в партизаны. 

«Ночи спускались «ад нами не 
для отдыха, и день разгорался не 
для того, чтобы жить к творить 
жизнь. Днём мы выслеживали вра¬ 
га, ночами били его...» Так просто 
н сильно определила Таня в затей¬ 
ках партизанскую жизнь. 

Книга Логуновой—первая кни¬ 
га, написанная девушкой-партизан- 
кой. Она, несомненно, найдёт от¬ 
клик в сердцах нашей молодёжи, 


жизнь и деятельность которой не¬ 
разрывно связана с историей пар¬ 
тизанского движения в годы Оте¬ 
чественной войны. 

ЛЮДИ ГЕРОИЧЕСКОГО 
ТРУДА 

Человек в лётном комбинезоне 
надевает парашют. Главный кон¬ 
структор жмёт ему руку, желая 
удачи. Человек 'взбирается на 
плоскость. Он давно знаком с этой 
машиной. Лётчик-иопытатель ви¬ 
дел её в чертежах, видел в сбо¬ 
рочном цехе на конвейере. Но ка¬ 
чество любой вновь построенной 
машины можно узнать только в ра¬ 
боте: трактора — в поле, автомо¬ 
биля — на дороге или в бездо¬ 
рожье, корабля — в море, само¬ 
лёта — в воздухе. И вот, в то 
время когда люда «а земле с вол¬ 
нением следят за едва заметным 
самолётом, ныряющим в облаках, 
человек, сидящий « кабине, хлад¬ 
нокровно записывает на планшете 
свои замечания. Всё, что создают 
беспокойная, ищущая мысль кон¬ 
структора и труд заводского кол¬ 
лектива, — всё это проходит че¬ 
рез руки лётчика-испытателя и по¬ 
лучает его беспристрастную оцен¬ 
ку. 

Работе советских лётчиков-нс- 
пытателей посвящена книга ниже- 
нера-кашітана С. Вншеикова 
«Испытатели». В новеллах, 
порой забавных, порой трагиче¬ 
ских, проходит перед читателем 
работа наших лучших испытате¬ 
лей — Стефановского, Супруна, 
Долгова я других. 

ДОРОГА НА БЕРЛИН 

О победе русского оружия в 
Семилетаей войне с Пруосией 
(1757—1764 годы) и о жизни рус¬ 
ского общества той эпохи расска¬ 
зывает в своём историческом ро¬ 
мане «Дорога на Берлин» 
писатель К. Осипов. 

ИЗБРАННОЕ 

П. АНТОКОЛЬСКОГО 

В книге избранных стихотворе¬ 
ний Павла Антокольского 
лучшие произведения поэта собра¬ 
ны в трёх разделах: стихи, напи¬ 
санные до войны, стихи военных 
лет и, в третьем разделе, две поэ¬ 
мы: «Чкалов» (драматическая поэ¬ 
ма) и «Сын». 

О поэме «Сьш», которая впер¬ 
вые была опубликована в 1943 го¬ 
ду в журнале «Смена», хорошо 
сказал поэт М. Мзтусовский: «Во¬ 
инским подвигом была для Павла 
Антокольского поэма «Сын», по¬ 
свящённая светлой памяти млад¬ 
шего лейтенанта Владимира Ан¬ 
токольского, павшего смертью 
храбрых... Николай Тихонов на¬ 
звал её песней старого скальда 
над могилой павшего воина-сына. 
Вглядываясь сквозь слёзы в ко¬ 
роткую жизнь мальчика, хриплым 
и суровым голосом поёт певец 
надгробную песнь... Своей по¬ 
эмой, удостоенной Сталинской 
премии, Павел Антокольский воз¬ 
двиг настоящий памятник совет¬ 
скому ванну. Перед этим памят¬ 
ником будут останавливаться мо¬ 
лодые читатели, узиавая в нём 
черты героического и славного по¬ 
коления, породившего в днп вой¬ 
ны Лизу Чайкину, Зою Космо- 
демьянокую и Олега Кошевого...» 
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Минувшие встречи 


Герцен и Гарибальди 



Прибытие Джузеппе Гарибальди в Англию — встреча в порту и на 
улицах Лондона. (Со старинных гравюр.) 


В первый тёплый вечер весны 
1864 года на морском берегу 
близ Коуса Александр Ивано¬ 
вич Герцен ожидал встречи с вож¬ 
дём освободительного движения 
Италии — Джузеппе Гарибальди. 
Прославленный во всём мире герой 
ехал в Англию. Там он надеялся 
получить помощь для завершения 
своего патриотического дела. Он 
ехал с острова Каиреры, «уда 
удалился для лечения раны, по¬ 
лученной в битве за Рим с войска¬ 
ми короля Виктора-Эммануила. 

Шумная слава следовала за 
героем. Участник восстания в Ге¬ 
нуе, приговорённый к смертной 
казни, борец за республику в Юж¬ 
ной Америке, защитник Уругвая 
в его столкновении с Аргентиной, 
руководитель партизан, подняв¬ 
шихся в Италии в 1848 году «а 
борьбу против австрийского ига, и, 
наконец, глава славного «похода 
гарибальдийцев», приведшего к 
освобождению королевства обеих 
Седилий от власти Бурбонов, — 
таков доблестный путь Гари¬ 
бальди. 

Герцен познакомился с Гари¬ 
бальди ещё в 1854 году, когда 
корабль героя стоял в вестин-доких 
доках. В то время гарибальдийцы 
мечтали об образовании флота, со¬ 
стоящего из революционеров-эми- 
грантов всех стран, — «пловучая 
революция, готовая пристать к то¬ 
му или другому берегу, независи¬ 
мая и недостигаемая». 

Со времени первой 'встречи Гер¬ 
цена и Гарибальди прошло де¬ 
сять лет. С тех пор слава послед¬ 
него облетела почти весь мир. По 
выражению автора «Былого и 
дум», Гарибальди стал «уповани¬ 
ем народов», «их живой легендой, 
их святым человеком, и это от 
Украины и Сербии до Андалузии 
н Шотландии, от Южной Америки 
до Северных Штатов». 

• И вот два великих революцио¬ 
нера изгнанника встретились вновь, 
но теперь судьба свела их не в 
Вест-Индии, а на побережье Юж¬ 
ной Англии. Герцен с любовью 
описал внешний облик Гарибаль¬ 
ди: «Одет он был так, как вы 
знаете по бесчисленным фотогра¬ 
фиям, картинам, статуэткам: иа 
нём была красная шерстяная ру¬ 
башка и сверху ллаш, особым об¬ 
разам застёгнутый на груди, не 
на шее, а на плечах был платок 
так, как его носят матросы: узлом 
завязанный иа груди. Всё это к 
нему необыкновенно шло, особен¬ 
но его плащ». С той же симпатией 
русский революционер рисует лицо 


итальянского героя: «Каждая чер¬ 
та его лица, вовсе неправильного 
и скорее нал оминающего славян¬ 
ский тип, чеѵм итальянский, ожив¬ 
лена, проникнута беспредельной 
добротой...» 

Несмотря на то, что к почётно¬ 
му гостю было очень трудно про¬ 
биться, Герцен одним из первых 
встретился с Гарибальди, который 
отнёсся ж изгнаннику нз царской 
России как к подлинному пред¬ 
ставителю русского народа (среда 
гарибальдийцев было немало рус¬ 
ских). 

Приём Гарибальди в Англия 
имел политическое значение. Бур¬ 
но выраженные симпатии широких 
народных масс придали событию 
характер демонстрации .в пользу 


дела демократии. Это напугало 
правящие круги Англии, -и они 
всячески стремились отвести Га¬ 
рибальди от народа. Реакционные 
лорды хотели, окружив гостя по¬ 
чётом, разобщить его с пародом. 
«Аристократия думает, что, схва¬ 
тивши сто коня под уздцы, она 
поведёт его куда хочет, и, глав¬ 
ное, отведёт от народа; но народ 
смотрит иа «красную рубашку» и 
рад, что дюки, маркизы и лорды 
пошли в конюхи и официанты к 
революционному вождю, взяли иа 
себя должность мажордомов, па¬ 
жей н скороходов при великом 
плебее в плебейском платье...» 

Герцен хорошо понимал смысл 
поведения реакционных кругов. Он 
приложил все силы к тому, чтобы 


помочь Гарибальди порвать те 
путы, которыми хотели парализо¬ 
вать его связь с демократией по¬ 
литические пигмеи. Герцен решит 
устроить свидание Гарибальди г 
вождём левого крыла революцион¬ 
ного движения Италии — с Мац- 
цини. Преодолев все препятствия, 
Герцен организовал это свидание 
у себя в доме в Теддингтоне (близ 
Лондона). За гостеприимным сто¬ 
лом русского хозяина вожди осво¬ 
бодительного движения Италии 
обменялись речами, в которых Га¬ 
рибальди назвал Маццини своим 
другом и учителем. Хотя бы и иа 
время, но цель Герцепа была до¬ 
стигнута. Это примирение пред¬ 
ставителей разных течений народ¬ 
ного движения ещё более увели¬ 
чило силы той демократии, кото 
рая внушала такие опасения обще¬ 
европейской реакции. 

В доме Герцена вожди освобо¬ 
дительного движения Италии под¬ 
няли бокалы и в честь русского 
народа. Маццини провозгласил 
тост «за тех русских, которые 
вслед за другая нашим Герценом 
наиболее трудились для развития 
России». 

Гарибальди поддержал тост 
своего соотечественника. Он ска¬ 
зал: «Теперь выльем за юную Рос¬ 
сию, которая страдает и борется, 
как мы. и победит, как мы, — за 
новый народ, который, освободив 
шись и одолев Россию царскую, 
очевидно, признан играть всемир¬ 
ную роль в судьбах Европы». 

Эти пророческие слова Гари¬ 
бальди прозвучали в доме Герцена 
более восьмидесяти лет яазад. 

Напуганные тем характером, ко¬ 
торый принимало пребывание 
итальянского национального героя 
в Англии, реакционные круги объ¬ 
явили гостя тяжело больным и ну¬ 
ждающимся в лечении. О своей 
«базезни» Гарибальди узнал из 
газет. Он понял, что это — веж¬ 
ливое изгнание, и. глубоко оскорб¬ 
лённый, взошёл на корабль. 

Герцем « его друг Огарёв про¬ 
вожали Гарибальди на пристани. 
В «Былом и думах» описано про¬ 
щание: 

«Он обиял меня, сел, протянул 
нам обе руки и голосом, который 
так и резнул по сердцу, сказал: 

— Простите, простите меня; у 
меня голова кругом идёт, приез¬ 
жайте в Капреру. — И он ещё 
раз обнял нас». 

Так закончилось знаменательное, 
свидание двух замечательных лю¬ 
дей своей эпохи. 

Проф. Н. Анциферов 
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ГОЛОСА МУДРОСТИ 


«Собрание пословиц — »то свод па. 
роли и Я. ішытмо* премудрости. цвет 
здорового ум», житейская правда 


парода». 


В. И. ДАЛЬ 


КИРГИЗСКИЕ ПОСЛОВИЦЫ 

Кипучий родник ис запрудишь спиною. 

У кого рука сильна, у юго и войлочный кол 
войдет в землю. 

У кого сильные руки, тот победит одного, а кто 
силён знаниями, тот победит тысячи. 

Топор не отделяется от топорища, а джигит — 
от своего племени. 

Человек, уверенный, что он сам всё знает, на¬ 
кликает на себя беду, а кто опирается на народ,— 
стоит за ним, как за каменной стеной. 

Что видно, то не далеко; что поднято, то не тя¬ 
жело. 

Хорошо, если бы взятое в руки не ушло, а взя¬ 
тое в рот не выпало. 

Кто скачет от довольства, а кто от холода. 

Плохая лошадь в воду не пойдёт, думая, что иа 
ней поплывут; глупый человек совета не послу¬ 
шает, думая, что его обманут. 

Говорящий невпопад умирает не хворая. 

Куда бы ворона ни полетела, везде оіи будет 
хуже сокола. 

Неторопливый и на арбе догонит зайца. 

Умный смотрит на огонь, а глупый в казан. 

Поручить дураку дело — значит потерять конец 
нити. 

Два дурака не составят аула. 

Достоинство железа поймёт один кузнец. 


Лисица не любит быстрой собаки, а больной 
человек — неуместной весёлости. 

Не тот опытен, кому много лет, а тот, кто много 
видел. 

Дающему — и пять много, берущему — и шесть 
мало. 

Ворона говорит своему детёнышу: «Мой бе¬ 
ленький!» Еж говорит своему детёнышу: «Мой 
гладенький!» 

Кланяющемуся — кланяйся до земли, пред за¬ 
дирающим голову — поднимай и ты свою до неба. 

•В мягком дереве черви водятся. 

Характер девицы известен только родителям. 

Кто скачет на иноходце, тот расстаётся с то¬ 
варищами, кто живёт долге, тот расстаётся со 
сверстниками. 

Два хороших человека не будут врагами, а два 
дурных — друзьями. 

Испуганная собака лает три дня. 

Пустая гордость голову ломает. 

Слово родится от слова, а если молчать, отку¬ 
да оно возьмётся? 

Слова хороши, если они коротки. 

Ястреб, час которого пробил, останется в сети. 

Не та красавица, которая красива, а та, в кото¬ 
рую влюбишься. 

Безрогий козёл, выпрашивая рога, лишился 
ушей. 

Мачеха злая — сирота мстительный 

Сухая ложка рот дерёт. 

Собака не насытится, пока не оближет чашки. 

Не умеющего ценить лошадь научит необходи¬ 
мость ходить пешком, не умеющего ценить пищу 
научит голод. 

Умному — «амёк, глупому — дубина. 

Незнающий попадёт в тысячу бед. 

Хотя река начинается от родника, но впадает 
она в море. 

Говори тому, кто может понимать, а не тому, у 
кого уши заткнуты. 

В этом мире больше невиданного, чем виден¬ 
ного; хорошо, что я живу. 

Лучше с мизинец удачи, чем с гору желаний. 



♦ Генерал Тоунсенд, живший много лег 
назад в Лондоне, мог управлять биением 
сердца и совершенно прекращать его Тоун¬ 
сенд умер через восемь дней после одного 
из своих опаснейших опытов: он остановил 
своё сердце на тридцать минут. Этот случай 
приводится известным английским врачом 
Байардом. О возможности подобного управ¬ 
ления внутренними органами писал и вели¬ 
кий русский физиолог И. М. Сеченов. 

♦ Летучие мыши выполняют полезную 
работу в малярийных местностях. И они и 
комары вылетают из своих убежищ при¬ 
мерно в одно время. Одна летучая мышь в 
день уничтожает около 500 комаров. 

♦ Флобер, описывая сцену самоубийства 
героини своего романа * Мадам Бовариз, 
ощущал во рту вкус мышьяка. Это было ре¬ 
зультатом бессознательного самовнушения. 


♦ Деревянный мост императора Траяна, 
построенный из лиственницы, служил 
1700 лет. По своей стойкости лиственница 
значительно превосходит дуб. 

♦ Только I процент энергии голоса пев¬ 
ца или певицы в действительности превра¬ 
щается в звук. Остальные 99 процентов про¬ 
падают. 

♦ В Шотландии одна из маленьких бухт 
с узким входом была превращена в особый 
питомник для рыб. Нитраты и фосфаты 
щедрой рукой исследователей сыпались в 
воды этой бухты, искусственно отделённой 
от моря. Скоро она превратилась в * мечт у 
рыболова». Мелкие рыбы жадно поедали 
сыпавшиеся удобрения. Откормившихся ры¬ 
бок проглатывали более крупные, которые 
таким образом тоже начали усиленно пи¬ 
таться. Благодаря поглощению нитратов и 
фосфатов все обитатели бухты-озера стали 
расти необыкновенно быстра. За 18 месяцев 
рыбы выросли в два раза больше, чем за 
3 года обычного питания. В результате кам¬ 
балы, палтусы и другие плоские ры¬ 
бы достигли в морском озере-ферме веса, 
превосходящего в 20 раз обыкновенный вес 
этих рыб. 


Копилка 

курьёзов 


одарённые тпособ- 
подчзо отдают свои 
созданию пиком)' 


выойоркгкого фотографа Смита. 


і вспышка магния і 
отоапплрат снимает всю д 
сую сцепу. Изобретатель ие упустил 
го какой-нибудь любитель точногт» 
міелает узнать и прсмя происшествия 
крмголовке установлены часы, запе 
■тленаятшвеся ня фотоснимке вместе і 
іупом четвероногой і - Н| 



кончив г одной крысой, адская машина 
готова к дальнейшей работе. Труп ав- 


предложнл военному 


перигеи но серьёаі ... 
флоту США птицу-бомбу .. 

- -- - траблей. Его рас 




онной бомбе 

- -..пая сухопутная пти- 

. . - сбрасывании бомбы с самолета 

птица сейчас же устремится к един* 
стпеиному виднеющемуся кусочку су¬ 
ши — палубе корабля — н так подейству¬ 
ет «а специальное рулевое управление 
бомбы, что та обязательно попадёт в 
корабль. Птица-бомба, по уверению изо- 
бпетатсля. гяпаитнровала стопроцентное 
любую мишень, плана! 


Псих 


г, заинтересован!! 


муся вурь- 


больных п для оиреде- 
их вервон. Для упг‘“ 
іппаратом требовалось 
іектромотора, шестнадц 
іо 25 метроя проводов.. 


.ОТ ГОЛОСОВАНИЯ ВОЗДЕРЖАЛСЯ»... 
Иеремия Центам вясишс вёл ві 


Ища забі _ 

етп. ой в 1827 году основа 
доне большой бесплатный 
и до самой смерти осгавалс 
дателем ею совета опекунов, 
последнее место, связывавшее Псвтама 


і предсе- 


участие в заседаниях оискуоскі 

Воля завещателя точно выполнена. 
Более 100 лет сидит п зале гонсіцапяТ 
госпиталя Иереми 
чёрном сюртуке, 

.кополой шляпе, < 
перчатку рукой, . 


•аыіиеп па Любимов 


отделён от скелета и I 

отлично выполненная м 
шагая на лицо живого Иеремии Бен- 
тама. Череп под стсклавпым колпаком 
всегда стоит в логах скелета. Когда 
сонете решаются важные вопросы. 


. ітобы узнать его 
иие. Иеремия молчит. И секретарь, 
взгланув иа маску, неизменно записы¬ 
вает л протокол, вежливо подождав 
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